{深夜的手機(jī)屏幕驟然亮起，羅馬諾的推文像一記冷箭穿透寂靜——"扎卡里亞交易已凍結(jié)"。指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著咖啡杯沿，苦澀的香氣混著電子墨水的氣息在空氣中纏繞。吉達(dá)國(guó)民更衣室里那件提前印號(hào)的8號(hào)球衣，此刻是否正孤零零地垂在空蕩的衣柜中？}
Opta數(shù)據(jù)此刻顯得格外刺眼：扎卡里亞上賽季場(chǎng)均12.3公里跑動(dòng)覆蓋全歐中場(chǎng)前三，67%對(duì)抗成功率如同鋼鐵屏障?？杀涞臄?shù)字終究敵不過(guò)轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)的詭譎風(fēng)云。俱樂(lè)部?jī)?nèi)部人士透露："當(dāng)體檢報(bào)告第三頁(yè)被反復(fù)傳閱時(shí)，財(cái)務(wù)總監(jiān)突然起身拉緊了百葉窗。"
"我們從未如此接近過(guò)冠軍拼圖。"吉達(dá)國(guó)民隨隊(duì)記者在社交媒體發(fā)布的視頻里，背景音是球迷集體哼唱的迎戰(zhàn)歌謠突然中斷。而來(lái)自倫敦的匿名球探則點(diǎn)燃雪茄嗤笑："他們根本不知道扎卡里亞的肌肉疲勞指數(shù)早已亮起黃燈。"
轉(zhuǎn)會(huì)窗的羅生門從來(lái)比綠茵對(duì)決更殘酷。筆者凝視著截稿時(shí)鐘的紅色指針，恍惚看見(jiàn)去年夏窗某位巨星在私人飛機(jī)里反復(fù)系解安全帶的畫(huà)面。當(dāng)資本博弈撕碎競(jìng)技?jí)粝?，誰(shuí)還記得里昂訓(xùn)練基地那個(gè)總加練到日落的瑞士少年？
